Ритм и срок

Каждая работа пишется по-своему. Выбирается не только стиль повествовавания, система записи, но и ритм авторского труда. Каждый раз ты входишь в иную реку и у каждой реки свое течение. Важно все, что способствует созданию этого ритма. Персонаж романа Марио Вергаса Льосы «Тетушка Хулия и писака», писавший радиосериалы, даже одевался, как главный герой произведения и работал то в халате врача, то в форме футбольного судьи.
Изучение исторического (иногда — научного) фона — это всегда медленный неторопливый этап. На создание заявки сценария «Первые на Луне» ушло три с половиной месяца. Ушло бы еще больше, если бы не приехал соавтор. И сценарий мы написали за неделю.
Теперь на изучение истории или понимания (с нуля) о чем в сценарии пойдет речь, мне нужно примерно полтора месяца. Хотя, был опыт когда пришлось писать сценарий за полтора месяца и изучать историю одновременно. Это менее комфортный, но тоже возможный способ работы. Главное понимать что ритм работы сказывается на жизненном ритме и пространстве героев. При этом всегда следует уметь, не сбив дыхания, остановиться и оглядеться. В каждом эпизоде.
Во время заказной работы, очень важно общаться с редактором и продюсером, которые вместе с тобой вырабатывают, понимают и принимают ритмический рисунок сотрудничества. Иначе каждый раз они будут не просто сбивать автору дыхание, но и навязывать неуместные волевые решения. Все ритмические и смысловые сдвиги с заказчиком видны в тексте. В какой-то момент текст сам начинает диктовать ритм и смысл работы, и это должны понимать все участники процесса. Вначале работы свободы и взаимного доверия больше. И отлично, если свобода и доверие остались к моменту написания финального варианта. Это верный знак того, что с таким заказчиком можно работать и над следующим проектом.
Очень сложно отделить ритм работы от ритма жизни. Это важно. Но я весьма смутно представляю, как это сделать.